镜报长文批评C罗:他已被梦想吞噬,他的话如失势君主的高烧梦话

10月08日讯 镜报资深记者Harry Brent编撰长文,就C罗近期的国家队风云,以及前一日C罗发布的声明做出了点评。Harry Brent用词辛辣,直言C罗现在现已被梦想吞噬。文章内容如下。

每一个独裁君主在控制走向衰落时,都会迎来这样一个节点:梦想完全吞噬了这个人。对C罗而言,这个时刻出现在一篇长达2000字的“宣言”中。读起来,就像一个失势君主的高烧梦话,要求臣民继续向他早已逝去的荣耀俯首称臣。

假如你错过了这场令人窒息、似乎永无止境的“C罗节”最新一集,那么工作是这样的:上个月葡萄牙2-1打败挪威的竞赛中,41岁的C罗没有得到他似乎理所应当具有的“红毯式进场待遇”。所以,他收起印着自己姓名缩写的睡袍,塞进行李箱,带着一肚子气坐飞机回家了。

他没有向看台上的一般球迷致意,也没有和汗流浃背的队友击掌庆祝。只要一脸阴沉地走进球员通道,随后登上私家飞机。接下来一周,他怒气冲冲地起草了一份张狂的要求清单,乃至具体规定葡萄牙主帅若热·热苏斯下一次新闻发布会上有必要怎样称誉他。

你能够先消化一下这件事。

一位五夺金球奖、身家数以亿计的超级富豪,一个靠腹肌和永不不坚定的自恋雕琢出来的人体纪念碑,居然坐下来,为自己的国家队主教练写了一份“有必要照着念”的稿子。

当热苏斯回绝充任他的提线木偶时,C罗那颗软弱、保养得极端精美的自尊心就承受不住了。

他说自己感到“被变节”——似乎神祇与俗人之间某种神圣不可侵犯的契约,只由于主教练运用了一点最基本的战术知识,就被无情撕毁。

他还怒火中烧地诉苦,热苏斯违反了一个庄重许诺——本来容许给他30分钟进场时刻。似乎国际足球是一场校园话剧,每一个学生都有必要被确保取得一句台词。

但真实刺痛他的,真实构成他存在主义苦楚中心的,是热苏斯没有照着他预先同意的8条新闻发布会发言稿来说。

别忘了,这份“戒律”里乃至明确要求主教练揭露把他与贝利、迭戈·马拉多纳混为一谈。

这种失控、镶满钻石般的特权认识,一般只会出现在铅中毒晚期的罗马皇帝身上。

这是一场令人张口结舌、自恋到近乎绚丽的扮演,乃至最夸大的歌剧导演都会觉得它过于直白而回绝选用。

更可悲的是,这场荒谬戏曲产生的时刻点。

C罗并不是随意挑了一个星期二发布这篇史诗级声明。他偏偏挑选了梅西为阿根廷完结最终一次光辉谢幕的那一天。

当梅西在布宜诺斯艾利斯被世人高高托起,似乎一块闪耀着光辉、藏着胡子的神性碎片——在阿根廷3-0打败贝宁的竞赛中取得进球、制作两个进球,并在哭泣的国民面前完结面子而动情的离别时——C罗却在自己豪宅空阔的大理石大厅里来回踱步,被核爆等级的妒忌笼罩着,发布了一份声明,似乎要用暴力把全球摄像机的镜头从自己的老对手身上硬生生拽回来,再从头对准自己。

这是一种国际等级的不安全感。

就像一个幼儿在他人的生日派对上大发脾气,然后把蛋糕砸烂,只为了让所有人都看向自己。

C罗的悲惨剧在于:虽然他赢得过全部,赚了数亿财富,也把自己的姓名刻进了足球史书,但他依然可能是这个国际上最无法取得满足感的运动员。

他无法承受那个最简略、也最无法躲避的现实:他或许并不是最好的,而且年月终究会追上所有人。

当皇家马德里不再把他当成神时,他无法承受。

当他效能曼联时,滕哈赫要求他多跑一点,他也无法承受。

现在,他又把一次意外在葡萄牙替补席上坐半小时的工作,视作一场需求联合国介入的国家悲惨剧。

曩昔五年左右,C罗一向像一只锚相同拖住葡萄牙。

他从前那种吸血鬼般尖利的竞赛才能,许多年前就现已褪色,但他便是顽固地回绝让位。

当贡萨洛·拉莫斯这样的队友进入首发而且真的取得进球时,C罗并不会为球队的成功欢庆,他只会在场边沉着脸,如同国际竟敢在没人给他传球的情况下继续胀大,自身便是一种得罪。

咱们在卡塔尔国际杯上现已完好才智过这场悲喜剧。

其时,他乃至发起了一场近乎法医式的全球举动,企图招领B费对乌拉圭打进的那个进球,理由是一根抹了很多发胶的头发,可能在皮球入网前蹭到了球。

假如葡萄牙5-0赢球,但C罗没有进球,他看起来就像一个刚发现自己的轿车抛锚在伦敦北环路上的人。

这并不是——虽然总有人让人抓狂地这么辩解——所谓尖端求胜欲,或许无与伦比的赢家心态。

这便是朴实、有毒的自私。

现在所有人都看穿了这层假装。

哪怕是他最忠实的拥护者——皮尔斯·摩根这个不可避免的破例在外,他大约总能找到一种方法来为这次最新的“皇室跺脚”行为辩解——也现已没有托言可找。

一种深入骨髓的疲乏感,现已笼罩了整个观看这全部的国际。

葡萄牙球迷真的现已精疲力竭,他们患上了晚期、继续不断的“CR7疲惫症”。

有人以为,C罗应该得到一场像梅西在布宜诺斯艾利斯那样隆重、令人泪意图离别战。

一个温暖、金色的夜晚,充溢柔焦式的怀旧气氛,有节奏的掌声,还有一条含泪的荣誉通道,把他送往职业生涯的落日。

但说实话,他一点都不配得到这些。

一个把国家队球衣只是当作个人品牌营销道具的球员,没有资历取得一个面子的谢幕。

一个由于自尊心遭到一点损伤,就在国际竞赛日期间抛下队友脱离的球员,不该该得到全场起立拍手。

C罗现已一次又一次证明,对他而言,球衣背面的姓名,永远比胸前的队徽重要无数倍。

葡萄牙总算需求拿出一点骨气了。

换掉更衣室门锁,替C罗做出那个他由于太高傲而无法亲身做出的决议。

把他赶出去。

把他的姓名从国家队名单中划掉,然后把门锁上。

不要离别友谊赛。

不要在第89分钟象征性把他换下。

不要让他在满是手机闪光灯的看台前绕场致意。

C罗拼命想亲手写下一个永存的结局。

成果,他真实应该迎来的,是在自己一手制作的侮辱烈焰中退出舞台。

人们最终记住的,不该该是一个英豪般的伟人,而应该是一个自恋、缺少安全感、连一次坐在后座都无法忍受的天后。

“C罗节”正式完毕了。

拆掉帐子。

拔掉音响。

关掉灯。

标签: 足球 国家队 葡萄牙 C罗
推荐阅读NEWS 更多>
  • 阿根廷官方短片:欢迎国际最佳来到全国际最棒的球迷集体中

    阿根廷官方短片:欢迎世界最佳来到全世界最棒的球迷群体中 责任编辑: 热门视频

    2026-10-08

  • 火箭般蹿升!2000万欧涨至1.1亿欧,谢尔基两年内德转身价起飞

    北京时间10月7日,德转更新最新一期英超身价信息,其中曼城中场谢尔基上涨至1.1亿欧元,跻身亿元先生之列。谢尔基在前年的德转身价仅2000万欧,当时21岁的他正为里昂效力。2025年夏天,他从里昂以3650万欧加盟曼城,上赛季他在各项正式赛事出场52场,首发30次,打进10球,贡献15次助攻。目前谢尔基23岁,在最新一期的德转身价中上涨至1.1亿欧元,两年间身价连翻数倍。

    2026-10-08

  • 德保罗问候梅西:你愿投身的每一场战役,我都很侥幸与你并肩作战

    德保罗更新社媒,向梅西致敬并表示,能陪梅西并肩作战是自己的荣幸。德保罗写道:“你是这艘船的船长、传奇的缔造者,也是这片土地的神明。一如既往,也永远如此,你愿意投身的每一场战斗,我都很荣幸能陪你并肩作战。谢谢你。”

    2026-10-08

  • 真爱!德保罗社媒问候梅西:只需你想战役 我永远是你的战士

    梅西告别国家队,德保罗更新社媒动态致敬。德保罗社媒写道:“这艘船的船长,这份传奇的缔造者,这片土地的神明。一如既往,直到永远,只要你想战斗,我就是你所有战役中的士兵。能与你并肩同行,是我的荣幸。谢谢你。” 责任编辑: 体育24小时热点

    2026-10-08

  • 克鲁塞罗2-0圣保罗,卡约-若热、泽-卢卡斯别离建功

    北京时间10月8日巴西足球甲级联赛第29轮,克鲁塞罗主场对阵圣保罗。卡约-若热、泽-卢卡斯分别破门。最终比分克鲁塞罗2-0圣保罗。点击查看本场比赛详细数据>>点击查看巴甲完整积分榜>>关键事件第44分钟,率先得分,卡约-若热禁区内冷静破门,克鲁塞罗1-0领先圣保罗第57分钟,再下一城,泽-卢卡斯门前补射空门得分,克鲁塞罗2-0圣保罗精彩瞬间双方球员已经入场,比赛开始第1分钟,若热禁区内顺势射门,皮

    2026-10-08

  • 帕雷德斯发文离别梅西:很侥幸成为你的兵士,忠实永不褪色!

    在梅西告别国家队之后,曾一起并肩战斗的队友帕雷德斯更新了社媒,他深情地表示,自己很荣幸成为梅西在场上的战士,并且这份忠诚永不褪色。帕雷德斯写道:“感谢你做的一切,队长!能和你一起拿下那些荣誉,能和你并肩捍卫这件球衣、捍卫我们的国家,简直就是一场梦。我会一直想念你,我们大家也都会一直想念你!”他继续写道:“这些年能做你的战士是我的荣幸,而且这份忠诚永不褪色!爱你,兄弟!”作为梅西的国家队队友,帕雷德

    2026-10-08

  • TyC:南美足联主席提议梅西踢解放者杯,梅西保持沉默

    据TyCsports报道,南美足联主席亚历杭德罗-多明格斯在梅西告别阿根廷国家队后向其发出挑战,邀请他参加南美解放者杯,并称这是梅西职业生涯中“唯一缺少的东西”。多明格斯是在纪念碑球场阿根廷对阵贝宁的友谊赛期间与梅西及其家人会面时做出上述表示的。这位巴拉圭籍官员说:“我认为他唯一缺少的就是踢解放者杯。”随后,多明格斯笑着问梅西:“你接受这个挑战吗?”梅西对此提议保持沉默。阿根廷队长以一粒点球和两次

    2026-10-08

  • TA:有许多巴萨为梅西举行告别赛的评论,中心妨碍在拉波尔塔

    北京时间10月8日,The Athletic巴萨跟队记者Pol Ballús报道称,俱乐部内部一直有不少关于为梅西举办告别赛的讨论。在布宜诺斯艾利斯的纪念碑球场,利昂内尔-梅西被超过8.5万名球迷以及数十名热泪盈眶的队友簇拥着,并在球场上发表了长达10分钟的演讲,感动了整个足坛。对于39岁的梅西而言,这是一场体面的告别,也是他第208次,同时也是最后一次代表阿根廷国家队出场。周三凌晨,许多身在欧洲

    2026-10-08